Céu nublado

- Já matou a vontade daquele dia?
- Não... – Respondeu ele sob um sorriso silencioso, que ela descobria a cada segundo ser muito singular. Ficaram calados, quase adormecidos, enquanto a mão dela passava pelos cabelos dele, que era todo preguiça e se enroscava como gato pra dormir no seu colo.
- Hoje está nublado. Acho que choveu enquanto dormíamos.
- É...
Mais silêncio e ela solta seu riso irônico, que se ele a conhecesse saberia que se tratava de um prenúncio de aborrecimento.
- Meninos são muito diferentes. Enquanto falamos sobre vontade, vocês falam sobre o tempo.

Silêncio, silêncio, silêncio. Ele resolveu fumar um cigarro. Ela ficou de bobeira no colchão, conversando com seus pensamentos. Arrastaram-se segundos, ela não resistiu e foi para a porta da cozinha. Puxou um assunto desinteressado que lhe rendeu mais detalhes sobre a vida dele. A buzina do carro soou. Momento de ir. O ar desconcertado da casa conflitava com a alegria das visitantes. Saiu apressada.

O sorriso dele, que ela não conseguia esquecer, e o beijo no portão sugerindo ao imaginário que talvez existisse alguma chance. Foi embora pensando no contra. O a favor lhe mostrava que ele simplesmente era assim, solitário, só dele. Lembrou-se do acolhedor da madrugada. Rumou para novos ares sem entender muito o que se passava. As horas foram maturando.

Quando a tarde caiu, ela resolveu ligar. Ele atendeu com o jeito espontâneo de sempre, deixando transparecer tudo o que ela adorava. A menina, meio sem jeito por sua agonia matutina, se desculpou. Ele, com a alma leve dos moços inocentes, afirmou que estava tudo bem. O seu coração ficou mais feliz e a noite ganhou cadência.


Sutilmente, Skank.